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HEADA VERTELT OVER HAAR ANGSTEN

Vanaf mijn tiende werd ik elke avond gekweld door angst om te sterven, omdat ik meende dat ik dan meteen voor eeuwig in de hel zou belanden. Ik zag in mijn slaapkamertje door de dichte gordijnen heen dat de vlammen van de hel mij tegen grijnsden.

Naarmate het einde van de dag naderde, raakte ik steeds meer onder de ban van die angst. Want dat betekende: weer naar bed gaan en weer wegzakken in de eeuwige dood. Het was alsof ik al stervende was, maar nog nét op de grens van het bewustzijn verbleef om het te beseffen. Intussen zag ik hoe het eeuwige vuur naar mij naar mij lekte om zich aan mij te verzadigen. Als ik dan het licht aan deed, werden de vlammen minder zichtbaar. Het leek er dan op dat de executie van het vonnis een beetje werd uitgesteld. 
Zo worstelde ik als tien/elf jarige op míjn manier met de Heere en trachtte een beetje verlichting te vinden in het gebed.

Uiterst gevoelig

Maandenlang ben ik daarom opgenomen geweest in een ziekenhuis. Na vele lichamelijke onderzoeken die niets uitwezen, werd ik naar huis gestuurd, met een pot pillen en de verzekering dat ik níet dood ging en maar moest proberen over mijn angsten heen te komen.

Wát mijn werkelijke angst was en wát ik werkelijk zag, vertelde ik niemand. Ook mijn ouders niet. Ze wisten wel dat ik bang was dat ik sterven zou en daarom het licht aan deed, maar meer niet. 

Hoe ik aan die angst kwam weet ik niet. We werden van de preekstoel niet echt bang gemaakt. Ook thuis werd niet met de hel gedreigd. Misschien was dat juist de reden waarom ik het met niemand besprak. Ik dacht dat ik de enige in ons gezin was die daarmee zat.
HJH: Daaruit blijkt dat zulke angsten echt niet het gevolg hoeven te zijn van een verkeerde prediking. Ze zijn duidelijk ontsproten aan de uiterst gevoelige aard van Heada. Wèl moet dat voor ons, dienaren van het Woord, een waarschuwing zijn dat we altijd rekening moeten houden met dergelijke fijnbesnaarde karakters.

Die tijd heeft mijn hele leven vanzelfsprekend diepgaand beïnvloed. Ik werd een teruggetrokken kind, met grote wallen onder de ogen. Naarmate ik ouder werd kwamen er nog meer angsten bij, maar ik leerde ze weg te stoppen voor het oog van de buitenwacht en er overheen te leven. Ik fleurde voor het oog op en streed mijn strijd van doodsangst en  overige angsten in het verborgene.
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Geen zondepak

Ik voelde niet zozeer schuld tegenover God. Ik sjouwde geen zwaar zondepak met mij mee. Wel verlangde ik heel erg naar de innerlijke vrede die Hij belooft en ik wist zeker dat ik éérst een schaapje van Hem zou moeten worden wilde ik kunnen sterven.

Mijn gebed bestond daarom altijd uit de vraag of ik een schaapje van Hem mocht worden. Ik had er geen bezwaar tegen, als ik enkel een zwárt schaapje zou zijn, áls het maar een schaap is. In mijn doodsangst zocht ik telkens troost via dit simpele gebed: “Heere, maak van mij een schaap van U, ook al is het een zwart schaap”.
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Alles wat “wereld” was trok mij niet en we hadden het thuis (in de polder, ver van alles wat veel jeugd bezig hield en als vermaak zocht) goed. Ik ging van harte naar de kerk, luisterde goed. Veel sprak mij aan , al is het toch tot mijn zeven en twintigste nooit dieper of verder gekomen dan een historisch besef en geloof. 

De Heere is, achteraf gezien, toch eigenlijk altijd met  mij bezig geweest. Dit heb ik nu als een verrassende conclusie mogen zien. Er is altijd de trekkende liefde van Hem in mijn leven geweest! Wat een geduld, wat een liefde, wat een zorg!

In een brief ná het verschijnen van “Gesprekken met Heada” schreef ik u dat ik weer zo erg in twijfel was of ik aan het Heilig Avondmaal mocht (ik dacht het vanaf nu nooit meer te zullen durven, mits...). Maar ik mocht daaraan toevoegen dat een stukje van W. à Brakel uit de Redelijke Godsdienst een eye-opener voor mij was geworden. 

In die brief mocht ik vertellen hoe de Heere mijn ogen opende met een woord uit het Hooglied: “Ik ben zwart …doch liefelijk!” Zwart, doch liefelijk... in Hem en ik mocht schrijven dat van toen af de diepten niet meer zo diep waren en de twijfel niet meer zo vaak de kop opstak en niet meer zo hardnekkig was. Zwart…ik, het zwárte schaap, was liefelijk in Hem! Ik zag dat het voortdurend gebed uit mijn kinderjaren waarheid was geworden! 

Gearriveerd

Tussen die brief, waarin ik Zijn genade zo heerlijk mocht zien en aanvaarden, ligt alweer zo’n twaalf jaar, denk ik en wat ís er in die jaren veel op ons afgekomen aan strijd en zorgen in ons gezin en in onze familie. Er zitten ware tropenjaren tussen! Maar daar wil ik het helemaal niet over hebben. Er is nóg een ontdekking die me na een gesprek bezighoudt, nl. dat ik me in de loop der jaren als gearriveerd heb gedragen.

Ik schreef u een poosje geleden dat ik mijn Liefste kwijt was en over een aantal weken is het alwéér de bediening van het Heilig Avondmaal en dan……mocht ik Hem intussen al vinden?

Ik ben bang dat ik Hem niet een poosje kwijt ben, maar al járen, en ik ben aangegaan op het ‘denken aan de dagen van weleer’, maar niet op de levende verbinding met mijn Bruidegom.
Teleurgesteld

Aan de ene kant voel ik me teleurgesteld als men mij niet serieus neemt, als ik zeg dat ik de Heere mis en niets meer zie van Zijn liefde. En toch...

Toen ik na het laatste Avondmaal dit zei tegen een vriend in Hem, nam hij dat heel fijn op, maar de week erna sprak ik hem ’s maandags en toen zei hij: ”Als je het na twee zúlke preken nóg niet weet, dan kan ik je ook niet helpen”. Dat deed mij pijn. Innerlijk schamperde ik: “O daar kan en moet ik het dus mee doen!  

Toen ik er later nog eens over na dacht, voelde ik me eigenlijk beledigd, want hij komt wékelijks met zijn noden naar mij toe en vindt het de gewoonste zaak van de wereld dat ik die serieus neem en hem opbeur en op Christus wijs. Dat ik dan met diezelfde problemen tob, dat wil er schijnbaar niet in. “De wrange gedachte kwam bij mij op: “Jij”, Heada, moet er alleen maar zijn voor anderen om op jou te leunen en niet andersom. 

Ooit vroeg een dominee aan mij: als je nu alles eens kwijt zou raken, wat hou je dan over…?

Jaren later mocht hierop voor mezelf een antwoord geven: Christus.

Als ik mij nu die vraag zou stellen moet ik antwoorden: “Dan zou ik niets meer overhouden dan alleen herinneringen aan de dagen van weleer. Er is wel een ‘eertijds’, maar geen nú. Ik leef op oud manna. Ik lijk vastgeroest in een soort ‘status’ en ik niet weet hoe daar nog uit los kan komen.

Met de rede kom je een heel eind en met de rede heb ik het ook al jaren gedaan, maar als het om de hartekennis van Christus gaat en om het belijden van Zijn naam, dan is mijn mond verstomd en staat ook mijn pen stil…..ik weet het niet meer, ik heb het niet meer  en ik zie het niet meer….ik zie Hém niet meer.

Het ligt aan mij!

Ergens tussen toen en nu ben ik een zijweg ingeslagen die ik nog steeds bewandel. Misschien heb ik dat gedaan om te overleven in die zware tijd met de kinderen of met mijn zieke en gebrekkige ouders? 

Toch dacht ik toen dat Hij mij erdoor gedrágen heeft. Heeft die gedacht eraan meegewerkt om me gearriveerd te gaan voelen? Ben ik het schuldige slachtoffer geworden van een heel subtiel en heel geleidelijk insluipingsproces? Een proces waarmee je ongemerkt een zijweg inslaat en dat pas jaren later écht merkt, zodat je dan pas écht de Heere mist? 

Lang heb ik het toegeschreven aan de scheur in de kerk en het bedrog wat over je werd uitgegoten en aan de frustraties daarover, maar ik weet nu: de oorzaak ligt bij mij! Alle ellende van de hele wereld hoeft mij nog niet te scheiden  van de liefde van Christus en als dat dan wel is gebeurt, kan de oorzaak alleen maar bij mij liggen.

Hoe nu verder?In elk geval is er dit:

“Ik zal uitzien naar de HEERE, ik zal wachten op de God mijns heils; mijn God zal mij horen. Ik zal des HEEREN gramschap dragen, want ik heb tegen Hem gezondigd; totdat Hij mijn twist twiste,en mijn recht uitvoere; Hij zal mij uitbrengen aan het licht; ik zal mijn lust zien aan Zijn gerechtigheid” (Micha 7: 7 en 9).
P.S. Zo juist vond ik een gedicht waarin ik geprobeerd heb die angsten neer te leggen. Ik laat het hier volgen.
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KINDERANGSTEN






Ik voel mijn hart al minder kloppen

en wacht tot het voorgoed gaat stoppen.

Afschuwelijke angsten voor de nacht,

beklemming die mij telkens wacht.

Door de gordijnen grijnst het spel

van al de vlammen van de hel.

Het licht moet aan,

ik durf niet slapen gaan.

Ik moet nu wakker zijn,

ik wil niet onverwáchts in al die pijn,

om voor mijn zonden te betalen,

wanneer de duivel mij komt halen.

Gordijnen golven op en neer,

dat doen ze elke avond weer.

Daarom, het licht moet aan,

wat zal er nu gebeuren gaan?

Ik voel zijn adem langs m’n lichaam strijken,

de boze die ik wil ontwijken.

Zó zeker ben ik van zijn komen

alsof ik met m’n open ogen lig te dromen.

Ik hoor een vliegtuigmotor ronken,

mijn hart gaat nu heel hevig bonken.

Rillend wacht ik op de klap,

de bom, ontploffend op óns dak.

Zo tob ik alsmaar voort

en schreeuw tot God

of Hij ook hoort,

bewogen met mijn lot.
Heada, 1-4-03

Lieve Heada,
Je ontboezeming heeft mij aangegrepen. Ik herkende mezelf volkomen in die angst voor de hel. Wel heb ik het niet zoals jij even intens en elke dag opnieuw beleefd, ofschoon...

“Godslasterlijke onkuisheid”

Ik weet niet hoe lang dat heeft geduurd, in elk geval vele maanden. Elke morgen moesten wij naar de mis. Die werd opgedragen aan een altaar waarboven een bijna levensgrote schilderij was aangebracht van de Gekruisigde die alleen maar een lendendoek droeg waarmee zijn naaktheid bedekt werd. 

Ik had van de catechismusles de volkomen onjuiste indruk gekregen dat het ‘een doodzonde van onkuisheid’ was, als je naar die bijna naakte Christus zou kijken. Maar ik kon dat niet ontwijken, het schilderij drong zich al te massief aan mij op.

Intussen leed ik als een stomme os. Als ik die marteling mij voor de geest haal, voel ik nu nog de walging die in mijn mond ontstond tijdens de strijd tegen deze, zoals ik meende, godslasterlijke onkuisheid. 

(Merkwaardig, terwijl ik dit neer typ, merk ik dat het dus niet zozeer de angst voor de hel die mij folterde, maar de aversie tegen deze Godsontering door mij). Blijkbaar had (en heb) ook ik een uiterst ontvankelijk gemoed dat op de geringste prikkels reageert.

Helleangsten bij een klein kereltje

De angst voor de hel ontsproot bij mij dus niet aan de hierboven beschreven worsteling, maar aan iets anders. 

Ik dacht namelijk dat als ik, een schooljongetje, half of heel bewust er plezier in had om met mijn penisje te spelen, ik mij dan schuldig maakte aan ‘onkuise aanrakingen’, en volgens de pastoor verdiende je daar dan de hel mee. 

Ik kon dan weer van dat onuitblusbare vuur vandaan worden gesleept, als ik die doodzonde ging biechten, maar die biecht zou alleen maar de vergeving schenken, als ik echt berouw had over die zonde. En dat berouw moest aan allerlei voorwaarden voldoen. Je moest vast besloten was die zonde nooit meer te bedrijven. Maar hoe wist ik dat zeker? Een mens kan immers zichzelf gemakkelijk wat op de mouw spelden om daardoor de vergeving te krijgen en daarna des te geruster opnieuw te kunnen zondigen?

Maar vooral: dat berouw moest “bovennatuurlijk” zijn; dat betekent: het berouw moest een gave van de heilige Geest zijn. Wanneer iemand enkel een natuurlijk berouw over zijn zonden had, zou het sacrament van de biecht hem niet de vergeving van zijn zonden schenken. Tegelijk werd geleerd: met je natuurlijke verstand kun je nooit weten of je berouw een gave van de Heilige Geest was, ja of nee. Daarom is de onzekerheid over je eeuwig heil wezenlijk in de r.-k. leer ingebouwd.


Weer de angst: heb ik wel het goede berouw?

Merkwaardig is dat ik later in Nederland bijna exact dezelfde redeneringen aantrof bij de ultrabevindelijke richting. Ook door hen worden allerlei kenmerken opgesomd waaraan het ware zondebesef moet beantwoorden, wil je in genade door God worden aangenomen.

Die kenmerken zijn er inderdaad, maar die vloeien vanzelf voort uit het echte kennen van Christus. Om zeker te zijn dat ik het ware geloof heb leert de Bijbel mij echter niet dat ik in mezelf moet gaan zitten wroeten, maar buiten mijzelf moet gaan kijken. Daar zie ik Christus “met eer en heerlijkheid gekroond” (Hebr. 2:9), de barmhartige Hogepriester die Zichzelf volkomen gegeven heeft voor mij. En dan kàn en wil ik gewoon niet meer twijfelen aan mijn heil in Hem. Ik zie dan heel duidelijk dat twijfel een belediging is van Hem en ik wil Hem in geen geval dat verdriet aandoen. 

Wij hebben zulke prachtige belijdenisgeschriften en formulieren. Waarom luisteren wij daar niet meer naar, wanneer zij de Schrift naspreken? Bijvoorbeeld: “Wij komen niet tot dit Avondmaal om daarmee te betuigen dat wij in onszelf volkomen en rechtvaardig zijn; maar integendeel, aangezien wij ons leven buiten onszelf in Jezus Christus zoeken...”  Buitn onszelf in Jezus Christus! 

Het heil lig helemaal buiten ons!!! Dat leert de Schrift heel duidelijk; “In het Woord was leven en het leven is het licht der mensen; en het licht schijnt in de duisternis.” Hoe triest is het wanneer ook van ons gezegd zou moeten worden: “En de duisternis heeft het niet gegrepen” (Joh. 1:4,5), omdat wij het Licht in onszelf zochten en omdat wij allerlei voorwaarden zijn gaan bedenken voor de vergeving van onze zonden waarvoor geen grond is te vinden in de Bijbel..

Genieten van de bangmakerij

Ik was pater redemptorist en wij waren de specialisten in het bang maken van de mensen door de prediking van hel en verdoemenis. We werden daarom de donderpaters genoemd. 

Vroeger werden wij door de pastoors ongeveer om de zeven jaar ingehuurd om gedurende tien dagen bij de parochianen de duimschroeven van de schrik, liefst van de ontzetting, aan te draaien. 

Het resultaat zou dan moeten zijn: parochianen die weer wat vromer waren geworden en met nog meer ontzag naar hun pastoor zouden opzien.

Ik schaam mij daar diep over, dat ik ervan genoot, als ik de mensen de stuipen op het lijf had kunnen jagen. Dan vond ik mezelf een kanjer en een preektijger. Die geweldige pater Hegger! Schande, schande, schande!!! 

Maar ik moet nu nog iets zeggen over de angsten waarover Heada ons heeft verteld. Vandaar:

Wees als de bruid van Psalm 45

Lieve Heada,

Ik moet je van de Here Jezus deze dringende vraag voorleggen die vanuit de Messiaanse psalm 45 tot jou komt.

Daarin staat: “Laat de Koning uw schoonhei begeren.” Dat heb jij de laatste jaren veel te weinig gedaan. Je bent veel te veel met jezelf bezig geweest, met het zwart maken van jezelf. Maar dat is niet de bedoeling van die tekst uit het Hooglied: “Ik ben zwart, doch liefelijk”.  

Opmerking Heada: Mee eens, maar juist omdat ik mag weten zwart te zijn is Zijn liefde zo’n groot wonder. Dan kan ik Hem zo intens dankbaar zijn dat ik niet alleen zwart ben in mezelf, maar tevens liefelijk in Hem. Dat is het wonder van het NOCHTANS!

HJH: Als je dat zwart-zijn zo bedoelt, ben ik het ermee eens.

Bied Hem Zijn schoonheid aan!

Je zult misschien reageren: “Maar ik heb geen schoonheid in mezelf die ik de Koning zou kunnen aanbieden.” Daarin heb je volkomen gelijk, maar dat heeft niemand van ons. We zijn allemaal sinds de zondeval zwart. 

Je mag echter niet vergeten dat wij langs de weg van het geloof deel hebben gekregen aan de schoonheid van God zelf, zelfs aan Zijn eigen natuur (2 Petr. 1:4). En Jezus heeft tot Zijn Vader gezegd: “De heerlijkheid die Gij Mij hebt gegeven, heb Ik hun gegeven” (Joh. 17:22). En die heerlijkheid moet wel verblindend mooi zijn, denk je ook niet?

Heada, geef die schoonheid, heerlijkheid, die heilige glans die de Geest ook in jou heeft uitgegoten, terug aan Hem. “Louter pracht is de koningsdochter daarbinnen”, ook in jou. De Heilige Geest heeft die pracht, de pracht van de Zoon van God, in jou gelegd.  Straal die pracht terug naar Hem. Doe dat in de vorm van het rustige en vaste vertrouwen en van de diepe en onvoorwaardelijke liefde. 

Houd dus op met voortdurend te zeuren en te klagen. Heada: Is niet als klagen bedoeld maar het is een weergeven van de feiten van het heden. 
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De koningsdochter van Psalm wordt vermaand: “Vergeet uw volk en het huis van uw vader.” Vergeet al die narigheid die jij in je jonge jaren hebt moeten doormaken. Ik vond het vreselijk toen ik dat las. Verlustig je voortaan in je Geliefde die jou tot Zijn bruid gekocht heeft met Zijn bloed. Wijd je in alle rust voortdurend opnieuw aan Hem toe. Aanbid Zijn schoonheid. Loof Zijn grootheid! Sta in verrukking voor Zijn genadige liefde.

Dan wil je de sterren van de hemel plukken

Heada, je schreef een keer: “Wat u beschrijft, die beleving van de schoonheid van Christus waarmee de Heilige Geest ons heeft getooid. is het gevolg (vervolg) van de prediking die rechtstreeks uit het levende Woord voortvloeit. Dan spreekt de Heere de mens aan tot in Zijn ziel en raakt hem in zijn diepste innerlijk.

Dan volgt het Hij in mij en ik in Hem. Dat zal niet iedereen even duidelijk ervaren en sommigen misschien wel helemaal niet (?). Dan proef je in je ziel. wat niet uit te spreken valt. Ooit schreef ik u: je zou dan de sterren van de hemel willen plukken. Je wilt dan roemen in de Geliefde, je wilt zingen, je hart barst dan bijna uit je binnenste en toch doet je niets,.gewoon omdat je het niet kunt. Een onuitsprekelijke verrukking heeft zich dan meester van je gemaakt. Dat is mystiek en dat is voor ieder persoonlijk en wordt niet of althans heel weinig op de preekstoel verkondigd.”

 

Je voegde eraan toe: “De ultrabevindelijken preken DE MENS. Wat de mens moet doen en zien... Dat noemen ze bevindelijk, maar daar is niets bevindelijks bij, want de Heere en Zijn liefde staat er niet centraal in en is niet het uitgangspunt van de preek. 

Hoe kan een mens heilig jaloers worden op al die voorwaarden waar je allemaal aan moet voldoen? Wie wordt door zo’n prediking opgewekt om Hem te gaan zoeken? Hier ontbreekt alle gezonde bijbelse mystiek.”

Heada, je hebt helaas gelijk. Laten we de Heere smeken of Hij ons land toch nog genadig wil zijn en ons een opwekking wil geven door de Heilige Geest.

Lieve Heada, ik moet nu je verhaal onderbreken en je op het volgende wijzen. Nog altijd ga jij gebukt onder de angstaanjagende voorstellingen die jij vanaf je vroegste jeugd heb meegekregen. Ik raad je aan: telkens als die demonische voortellingen over god als een boeman in je opkomen, laat je geest dan eens even over de Bijbel zweven. Verzeker je ervan dat op elke bladzijde een God naar je staat te stralen als de genadige Vader in Jezus Christus. En zeg dan tegen jezelf, zeg het vooral ook tegen de Heere: “Ik geloof in de God van de Bijbel, niet in de afgod die vanaf mijn vroegste jeugd via prediking en catechisatie tot mij is gekomen.” Houd er ook echt rekening mee dat je verkeerd hebt verstaan wat jou is voorgehouden. Verheerlijk God door je blinde geloof  in de God van de Bijbel uit te spreken.

Opmerking van Heada: Dit is niet van toepassing op mijn situatie.God is nooit in angstaanjagende voorstellingen in mijn jeugd geweest.Niet via mijn ouders en niet via de preek.

Wat betekent de naam Heada?

Toen Heada en ik besloten hadden om onze briefwisseling als boek uit te geven, zocht ik naar een schuilnaam, omdat ze om verschillende redenen meende haar eigenlijke naam niet te kunnen vermelden. Ik stelde toen het Griekse woord Heada (spreek uit: héada) voor. Dat is de voltooid tegenwoordige tijd van het werkwoord ‘handanoo’; dat betekent: ‘Ik ben (iemand) welgevallig” – en  moet dus vertaald worden: “Ik ben (iemand) welgevallig geworden”. Dat houdt in dat zij (en elk mens, ook ieder van ons) dat eerst niet was. Gelovigen zijn Gode welgevallig geworden door Christus, in Wie God alle welbehagen heeft.

WE CAPITULREN VOOR DE ISLAM    

Van: Franklin ter Horst via br. Vermeulen ontvangen bericht:

Volgens de op 20 augustus 1946 in Katowice (Polen) geboren de Duitse schrijver Henryk Broder laat Europa zich willoos naar de islamitische slachtbank voeren. Hij zegt dat Europa niet meer in staat zal zijn het naderend onheil af te wenden en dat een vijandelijke overname niet meer te voorkomen is. In zijn recent verschenen boek ‘Hurra, wir kapitulieren’ laat Broder zien hoeveel vrijheid Europa al heeft opgegeven in de ijdele hoop een vijandelijke overname te voorkomen.Op verschillende plaatsen in Duitsland worden de bezwaren van islamitische ouders tegen zwemonderwijs voor meisjes geëerbiedigd. (De ARD zag af van de uitzending van een documentaire over de vervolging van christenen in de Arabische wereld). Broder onttrekt zich demonstratief aan de politiek correcte hang naar harmonie, en voorziet hiermee in een grote behoefte. Hij noemt Europa ‘een vrouw in de vijfde maand van haar zwangerschap die nadenkt over het gebruik van voorbehoedsmiddelen.’Naast het feit dat zijn opmerkingen in Duitsland stormachtige bijval hebben geoogst, krijgt hij ook de meest afschuwelijke verwensingen naar zijn hoofd geslingerd vanwege zijn Joodse afkomst. Men wenst dat hij naar Israël vertrekt om daar afgeschoten te worden door de namaak Filistijnen.     
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